В корень
 

А чтобы узнать что почем, читайте раздел "О ценах".
Пара слов о том, почему я не делаю серийных изделий на заказ.
И несколько советов дизайнерам интерьеров.

27 ноября 2008 г.

Парковка в Ритце

Фойе гостиницы «Ритц-Карлтон» – а я предпочитаю именно это французское слово в пику новомодному «лобби», от которого несет исключительно сенатом, политиками и лобстерами – так вот, фойе ритца посреди действительности окружающей его улицы горького выглядит точно так же, как золотой зуб во рту бомжа. То есть – претенциозно, нарочито, никчемно и даже несколько необдуманно.

Ковры, нарядная публика, женщина в длинном вечернем, тихо наигрывающая в углу на кабинетном рояле что-то легкомысленное, подтянутые сотрудники (про себя тут же прозванные «лоббистами», а затем и «лобстерами») с холодным но старательно приветливым взглядом, приглушенный свет, цвет, форма и изыск.

Улица Горького за окном, напомню. То есть промозглая слякоть по колено, проплывающий коптящий гастарбайтерский икарус, бомбилы в три ряда в ожидании жирного клиента, кутающиеся студентки с глазами тех же ожидающих бомбил – всё на месте, ничего не меняется.

От входа направо к лифтам, два зеркальных саркофага размером каждый с мою квартиру, блестящие поручни, стальные кнопки с голубоватой подсветкой, мягкий ход, бесшумные двери. Короче совершенно не настоящее всё, не нашенское.

Оказалось – хрен, нашенское насквозь. Кнопка лифта «-1», ведущая на парковку, не нажималась. Ну вот то есть я на нее жму, а она не загорается, двери не осторожно не закрываются, лифт не едет, ничего не происходит. Кхм, подумал я.

А чего поперся – машину оставил у них на подземной стоянке, чтобы прогуляться до «Манежа» с его выставкой Интерьер-шоу-2008, аккурат через дорогу от «Ритца». А на ритце висит перетяжка, мол, все айда к нам, у нас отличная подземная парковка в подвале, сто рублей в час, никого народу, светло, тепло и полный уют. Я и зарулил.

Пока зарулишь, кстати, все проклянешь. Заезд чуть ли не с сорокапятиградусным уклоном, в бетонном коридоре, нифига не видно, ползешь зажав тормоза, и продолжается это черт знает сколько времени. Ну ничего, заполз на своей четверке со смешной бумажкой на заднем стекле, получил паркталон, втиснулся между двумя серебристыми мумусиками, выдохнул.

Нашел лифт, по дороге к нему – ни знаков, ничего, заметил только номера на «200» на полу, двухсотые значит. Ну машин немного, найду свою по запаху. Поднялся, вышел, пошел на выставку.

Возвращаюсь, стою в лифте, лифт ехать отказывается.

Смотрю какие еще есть у лифта кнопки. Нажимаю «-2». Кнопка не загорается, лифт не едет. Есть еще кнопка «-3», но по моим прикидкам это слишком глубоко, там уже не парковка, а вообще оливиновый пояс должен быть. Я ж где-то на –1, ну на –2, не глубже.

Попрыгал в саркофаге, ноль эмоций, выхожу искать персонал в помощь. Персонал стоял за поворотом, мальчик+девочка. Лифт, говорю, нихт воркинг. Не хочет везти плотника, че там как, куда жать в буржуйском чреве? Девочка смотрит на мальчика, мальчик говорит, мол, сейчас разберемся, проходит со мной в лифт.

Нажимайте, говорит, а то я не могу нажать, вдруг он меня увезет, а мне нельзя Из Лобби отлучаться, неположено. Нажимаю, показываю, вот, не едет. А мне бы за машиной, она у меня на минус первом этаже.

Не, говорит мальчик, на минус первом не может быть, потому что на минус первом у нас спа-центр, для людей. А парковка ниже. Ок, говорю, ну наверно на минус втором, нажимаю кнопку –2, лифт все так же не едет. Упс, говорит мальчик, странно. Давайте попробуем на втором лифте, они у нас часто барахлят(!) Отель Ритц, пять звезд, центр Москвы между прочим. Лифты часто барахлят.

Соседний лифт демонстрирует меж тем точно такой же подход. –1 и –2 черта с два жмутся, не хотят. Кхм, произносит мальчик. А лестница нормальная у вас есть? – спрашиваю, - мне не в лом спуститься ногами, а то и время идет и парковка еще не оплочена. Нет, лестницы нету, неположено – молвит лобстер сочувственно.

Ну что, ехать-то надо. Нажимаю –3, в ад так в ад, зеркальные двери закрываются, в них отражается на моем лице всё что я думаю в этот момент. Приезжаем в ад, выхожу, вроде нормальная парковка, просто этажом ниже, машинки стоят. Посмотрел надписи на полу, номера мест начинаются с «300», ну точно, думаю, -3 значит трехсотые места, я был на двухсотых, надо пробираться на минус второй этаж.

Иду по подземелью. Светло, тишина, никого. Стрелочки показывают направление выхода, пардон выезда. Поскольку никаких пешеходных лестниц не наблюдается, а за двери с надписями «служебное помещение, никому не входить» я заглядывать не решаюсь пока, то послушно по-икеевски топаю себе по стрелочкам, разумно полагая, что выезд с минус третьего этажа должен проходить мимо минус второго, искомого мной, на который я и сверну. Ну логично, правда же.

И по этим аккуратным стрелочкам, по горкам в сорок пять градусов, выхожу пешеходом строго на улицу Горького.

Оглядываюсь, говорю всё что я думаю о Ритце, его брате Карлтоне и прочих архитекторах ити их душу. А что делать? Возвращаться обратно в фойе к лифтам-снобам? Разворачиваюсь на 180, иду по автомобильному туннелю опять вниз, думая про себя, что наверное я по пути где-то пропустил поворот на минус второй этаж, и надо смотреть внимательнее. А там реально для минотавра всё построено, хоть пометки мелом на стенах делай.

Спускаюсь вниз, оглядывая альтернативные пути, прихожу снова на минус третий этаж. Твою ж маму а. А впереди в углу подвала ездит на автоподметалке мальчик азиатского вида, в плеере – во, думаю, возьму сейчас желтолицего брата как языка, всё выпытаю, всю душу вырву. Подхожу, интересуюсь минус вторым этажом. Брат показывает рукой, мол, вон там проход, по лестнице. Киваю, благодарю, иду этаким крепким орешком часть первая к вожделенной лестнице.

Ага, дверь и лестница, поднимаюсь на этаж, вижу магическую цифру –2, слава богу, я дома. Открываю дверь, попадаю в коридор. На парковку мало похоже вообще-то, но наверное за углом. Заворачиваю за угол и натыкаюсь на делегацию таких желтолицых братьев как мальчик-уборщик, только в костюме и с переводчиком. С криком «ну кто так строит» кидаюсь к ним, ребята, родные, где в этих казематах парковка?? Минус секонд флор, мать его дери за ногу?

Желтолицые смотрят как на психа, переводчица – как на своего, поясняет, что паркинг ниже. Нет, говорю, там минус третий, а мне на минус второй паркинг, братцы, что ж делается-то у вас тут.

И в эту кульминационную минуту из-за поворота появляется здоровенный детина с рацией в руке, жетоном на черном униформенном костюме-тройке, с редким торчащим ежиком на голове, и смотрит на меня крайне строго и неодобрительно. Охранник, наконец-то.

Рассказываю ему свою печальную историю, про то что мама дала мне корзину пирожков, бабушка живет на опушке леса, на минус втором этаже в автомобиле ВАЗ-2104, серый лифт подстерегает и возит только на минус третий, добраться к бабушке совершенно не получается, а уже темнеет и становится страшно, и что же мне делать.

Хахаха, говорит охранник. Хахаха, а с чего вы решили что ваша бабушка, пардон, машина на минус втором этаже. Эээээ, говорю я, там цифры на полу были на 200 начинающиеся, и лифт ехал быстро, я вообще думал что это минус первый, но там не бабушка, а спа.

Хахаха, говорит охранник снова. На минус втором нет парковки! Там технический этаж! Парковка только на минус третьем! Хахаха! Косится на камеру у меня в руке, и уходит за угол обратно к себе в охранницкую.

Мальчик у лифта, значит, не мог мне этого сказать. И девочка не могла. И лифт у них не сломался, а Просто Не Ходит на Технические Этажи. А только на минус третий, на единственный этаж с парковкой.

Прибегаю на минус третий, оббегаю его вокруг, вижу на полу сначала цифры 300 на машиноместах, потом 100, потом 200, вижу свою сиротливо ждущую в углу машинку. Прыгаю в нее, выруливаю наверх по коридорам, на воздух, на свет божий наконец.

Короче, хорошая парковка в Ритце, улица Тверская дом три. Сто рублей в час, фигня если нужно в центр за чем-нибудь ненадолго. Просторная и пустая, пока мало кто о ней знает. Можно пользоваться. Главное знать как.

* * *

Развилка <<<<< Читать ранее | Читать далее >>>>> Мертвые души

* * *