По сети ходят очередные эскизы очередного конкурса очередного лимузина для президента. Дескать, завод Лихачева напрягся в своих руинах и хочет исторгнуть некий мегапроект, мол, мы и раньше строили членовозы получше иностранных, а теперь и вовсе замахнемся на мерседесово место, негоже раскатывать на трофеях, не за то сражались наши деды и корячились отцы.

В итоге раскорячились внуки, и выдали тонны рендеров про роллс-ройсы, бентли, ЗиЛы и ЗиМы, и прочее-прочее.

Вот пара примеров:

Остальное можно не смотреть, там всё точно такое же, плюс-минус владение средствами трехмерного моделирования и натягивания фактур на зализанные каркасы.

Смотрел я на это пиршество три-дэ-макса, смотрел, ну и не смог не сформулировать свои мысли по этому поводу. Мол, выйду весь в белом, и окину всех свысока.

А основная мысль моя заключается в том, что при формировании облика президенского лимузина (ПЛ) несущественными являются те критерии, которые лежат в основе облика потребительского автомобиля, пусть и самого раз-самого - та же, например, аэродинамика, или расход топлива, или маркетинговые исследования фокус-групп "как должен выглядеть самый крутой автомобиль". Просто потому, что сделать его нужно ну 5, ну 10 экземпляров. И его не нужно продавать, сугубо в силу его эксклюзивности - не должно быть ни у кого такого авто, кроме как у президента. И его облик не должен "продавать" себя, быть маркетингово-привлекательным.

Безопасным - да, хотя этот критерий тоже постепенно сходит на нет. Безопасным для президента должна быть не капсула вокруг него, не стеклянный саркофаг, а окружающая его среда.

Если опасность жизни возникает хотя бы в радиусе полукилометра - значит хреново работает государева служба безопасности, и надо разгонять ее к чертям, и набирать новую. Если опасность жизни возникает в радиусе ста километров - значит хреново работает уже сам президент, которого не любят, а так и норовят пальнуть из винтовки или бомбу под машину бросить. И разгонять надо уже такого президента.

И тут получается вывод, что ПЛ может выглядеть не как шикарный дорогой автомобиль - правильный президент давно наигрался в блестящие игрушки и ему не до азиатских понтов - а может выглядеть вообще как угодно. Ну с условием, что он способен перемещаться по хорошим дорогам с достаточной скоростью и комфортом.

Так вот, я бы сделал ПЛ в виде эссенции автомобиля, его очищенной от всего внутренней натуры, в виде артефакта, который не сможет себе позволить ни один автопроизводитель, ориентирующийся на мало-мальский спрос. Таким, при виде которого любой автомаркетолог озадачится - а как нам его продавать? Какие слоганы писать? Какие картинки снимать?

Причем с одной стороны, это должен быть метаавтомобиль, автомобиль в своей сути. С другой - он должен показать всем, мол, смотрите и офигевайте, нам плевать на все фокус-группы и представления о Дорогой Машине, на все бентли и роллсы и майбахи вместе взятые. Просто потому, что мы можем себе это позволить. И это конечно понты, но понты высшего уровня, без никеля, хрома и позолоты. Просто ни к чему.

Цвет пожалуй все-таки черный. Во-первых, черный цвет очень трудно держать идеально чистым, малейшая грязь сразу видна, и чистота черного цвета - это тоже понт, понт аккуратный и правильный. Мол, пофигу на погоду, мы заботимся и не прочь и помыть очередной раз. Опять же - из кортежа не выделяется, все едут в черном и главный тоже. Оранжевый, салатовый, белый будут только излишне пестрить в глазах.

Теперь о форме. Отталкиваемся от того же ЗиЛа, и начинаем убирать у него всё лишнее. Все эти начищенные блестки, молдинги, бамперы, ободки фар, хромированные диски - мечту флоридских сутенеров, радиаторные решетки и противотуманки. Зачем эти цацки? Кому и что доказывать? Ты президент, ты всем уже всё доказал, тебя выбрали, ты самый главный, с кем и чем тебе мериться? Оглянись и повзрослей.

Аэродинамику тоже за борт. На безопасность она может и влияет, но влияние это переоценено - вон, угловатый гелендваген по кличке "холодильник" носится под сто сорок, и с дороги его не сдувает. А на нормальном спорткаре можно и в выходные прокатиться.

Сначала я придумал просто прямоугольный черный параллелепипед на четырех колесах. Холодильник так холодильник, кладем его на плоскость, ставим на покрышки и катаемся. Все офигеют.

Но потом подумал и решил всё же добавить немного автомобильности. Дань традициям предков, тем же ЗиЛовским классическим дредноутам, или кадиллакам, да вообще всей автомобильной промышленности. Хотя холодильники у ЗиЛа тоже были неплохие.

Так вот, от автомобиля можно оставить только намеки, тонкие нюансы, общую планировку - капот, крыша, багажник. И оставить примерные классические пропорции.

В итоге получается вот такая красота:

Вертикальное лобовое стекло, и заднее тоже. Боковины ПЛ тоже строго вертикальны, никаких скруглений к крыше и прочей попсы. Никаких выступающих частей - надо зеркала - ставим видеокамеры. Никаких псевдокрыльев над колесами, дисков, антенн, флажочков на капоте и прочей попсовой дребедени, оставим ее закомплексованным лидерам средней азиатчины. Фары, габариты, поворотники - за черные шторки и стекла, ручки - встроенные самооткрывающиеся с брелока замки дверей, номера - зачем? вместо бамперов - просторные сминаемые зоны деформации кузова.

И тогда получатся понты наивысшего порядка. Нам плевать на маркетинг, на расход топлива, на обтекание воздухом, на светимость фар, на обзорность - на всё. Понты, показывающие, что только президентский лимузин - и президент - могут себе это позволить. А для остальных - ну "роллс-ройс фантом" какой-нибудь.

* * *

Пианино в интерьере <<<<< Читать ранее | Читать далее >>>>> Пустырь Россия

* * *