В наш век нанотехнологий и повальной информатизации, начиная со школьника и кончая президентом, все большую ценность приобретают исконные профессии, связанные с производством материального, грубого, так сказать, зримого, того что можно потрогать и, тем кто заинтересовался, приобрести.

В самом деле, когда каждый второй житель столицы - аккаунт-менеджер, дилер, финансовый консультант или инвестиционный аналитик, тем интереснее побеседовать с человеком, который держит в руках не только клавиатуру.

— Здравствуйте, Сергей.

— И вам не хворать. Кстати, интересно представить человека, который клавиатуру в руках именно держит. Обычно она лежит на столе, или встроена в ноут, который также лежит на столе.

— Можно держать в руках мобилу, у нее есть клавиатура.

— Есть. Но тогда вы держите в руках мобилу. Возьмите в руки отдельно ее клавиатуру, я посмотрю как вы будете ее использовать.

— Сергей, не ерничайте.

— Никита, не затягивайте с подводкой. Переходите сразу к вопросам.

— Спасибо. Итак, Сергей, расскажите, как же вы стали плотником? почему? что вас натолкнуло на эту, надо сказать, необычную в наши дни профессию?

— Охренительный в своей оригинальности вопрос, ага. Не, ну раз надо сказать, почему бы не сказать. С давних пор человек стремился в небо. И только в наши дни он наконец смог разорвать путы земного притяжения, и обрести возможность полета. Сначала робко, несмело, через череду неудач, он оторвался от земли, делал первые пробежки и подлеты - вспомним братьев Монгольфье, братьев Лилиенталь, братьев Райт...

— Кстати, Сергей, скажите, у вас есть брат?

— Кхм, мне как-то хватает сестры, знаете ли.

— Извините, продолжайте, очень интересно.

— Ну так вот. Первые попытки переросли в первые полеты, одновременно развивалась теория крыла, аэродинамика, сопротивление материалов и строительная механика, теория машин и механизмов, технология самолетостроения, основы системного анализа, специализация 13.01, потом специализация 05.07.02, дипломный проект и, в конце славного пути, кандидатская диссертация по самолетам вертикального взлета и посадки.

— Затем на развалинах часовни?...

— Да-да, на развалинах авиационной промышенности СССР, когда в плазово-шаблонном цехе ОКБ Яковлева стали складировать импортные соки, КБ Микояна занялось бесчисленными модернизациями на индийские деньги, а про КБ Туполева в приличном обществе стало и вовсе зазорно упоминать, пришла пора крепко подумать, как применить в реальной жизни те навыки и умения, которые мировая авиационная мысль вложила в светлую голову...

— Вашу?

— Ну а о ком мы?

— Ну да.

— Ну вот.

— И? Сергей, вам долить кстати?

— Да, можно кстати открыть новую, чтобы два раза не вставать.

— И?

— Ну так вот. А построить шкаф несколько проще, чем построить самолет. И если вас восемь лет учили строить самолеты, то нужно некоторым образом даже напрячься, чтобы не суметь построить шкаф.

— Хотя казалось бы?..

— Ну вот и я об этом. Но всем же лень. Представьте, вот сидите вы весь день в финансово-аналитическом отделе. Анализируете финансы, финансируете анализ, не знаю там, короче заняты делом.

— Держите в руках клавиатуру.

— Никита, вы поразительно схватываете на лету.

— Я не только схватываю, но еще и удерживаю между прочим.

— Нить?

— Мысль. Продолжайте.

— Спасибо. Значит, вы заняты делом, вечером из пробки совершенно никакой приползаете до дому, а в десять утра вам снова надо быть в вашем финансовом и аналитическом, а в пятницу после работы сам бог велел принять стакан с друзьями в приятном месте, в субботу полдня похмелье, потом ноющая - вариант: пилящая - жена волочет вас в ашан за двумя телегами еды - интересно кто их съедает кстати, раз вы каждый вечер из пробки никакой, и вам бы лишь бы никто не трогал, а в воскресенье тоже или резину поменять, или в кино наконец раз в три месяца выбраться, или сына к бабушке и хоть на полчаса семейный секс, а в понедельник снова в беличье колесо, и одна мысль об отпуске после январских.

— Сергей, я поражен. Скажите, вы были в прошлой жизни финансовым аналитиком?

— Нет, но легко могу себе представить. У меня в мастерской сейчас, кстати, работает один такой из бывших. С трудом соскочил, и уже месяц сколько он у меня работает, с его лица не сходит счастливая улыбка. Человек занялся наконец нормальным мужским делом.

— Напомните, к чему вы живописали абзацем ранее эту трагедию маленького человека?

— Напоминаю, Никита - к невысказанной вами мысли, что при некоторой сноровке книжный, к примеру, шкаф может построить любой мужик с дрелью в руке.

— Спасибо. И в самом деле.

— Ну вот апокалиптическая картина и была иллюстрацией а-когда-ему-строить-этот-мать-его-шкаф?

— А жена-то поди пилит его? построй шкаф, построй стеллаж, сделай ребенку кроватку, мужик ты или нет.

— Ну если жена настолько неопытна, то у нее остался один шаг до звания жены бывшей.

— А ребенок?

— А нервы?

— Нет, ну тут уже вопрос о приоритетах, знаете ли. Кому нервы, а кому ребенок.

— Так и я о приоритетах. Не будет дурой - останется замужем.

— Сергей, какой интересный у вас взгляд на семейные отношения!

— Вот поэтому Саша и не женится. Но это еще не всё.

— Не всё?

— Не всё. Допустим, жена умная, это бывает. Деньги в семье есть. Потребность в мебели - также присутствует. Известный норвежский магазин из четырех букв остопротивел настолько, что ездить туда можно только чтобы предусмотрительно пообедать перед походом в ашан.

— Вам не нравится норвежская мебель?

— Мне нравится норвежская мебель, Никита! Но когда она в каждом втором доме на нашей улице строителей, когда везде этот польский гарнитур за восемьсот тридцать рублей и двадцать сверху, мужику то конечно пофигу, но за год жизни среди светильников-кнуббиг и стеллажей-билли ваша жена теряет ровно год жизни. Вот свежий пример. Год назад ко мне пришла девочка.

— Свежий, годичной давности пример. Она просила выгравировать надпись?

— Нет. Не паясничайте. Просила сделать стол. Обычный простой стол.

— В Москве перебои со столами?

— Вы удивитесь, но да! Девочка чуть ли не со слезами на глазах рассказывала - хочу простой стол. Год! не могу найти в Москве простой стол. Круглая столешница чтобы, диаметром метр-двадцать. Простые прямые ноги. Квадратного сечения. От стола до пола чтобы просто ноги. Нет в Москве такого стола.

— Совсем нет?

— Совсем. Есть столы с резными ногами, есть с балясинообразными, есть с резьбой по столешнице, по краю столешницы, по царге - рама такая - столешницы с резьбой, есть на гнутых ногах, есть на вогнутых и на выгнутых, с фанеровкой и инкрустацией. Простого нормального деревянного стола - нет в природе.

— Ну вы конечно сделали цену на монопольный товар в итоге ей? Чего вы так покраснели?

— Жарко у вас тут. Долейте кстати, вы что-то увлеклись вопросами.

— Это вы так ушли тактично от ответа на мой вопрос?

— А вы предпочли бы чтобы я ушел от него бестактно?

— Вы всегда отвечаете вопросом на вопрос?

— А вы настолько не наблюдательны, чтобы заметить что это не так?

— (слышен негромкий мат)

— Никита, если можно, следующий вопрос.

— С удовольствием. Так дорасскажите эту историю про девочку и стол. Сжалились, сделали?

— Ну сердце же у меня не каменное. Сделал конечно. Стоит в ее квартире, радует гостей. Простой обычный стол. Круглый. Метр двадцать. Из дуба. С массивными ногами. Без резьбы.

— Получается, что вы еще и утешитель обездоленных, потерявших всякую надежду найти то что им нужно?

— Вот вы, Никита, напились и неприлично ржете, а между тем действительно, меня можно назвать Плотником Последней Надежды. Сбившись с ног, одурев от широчайшего и безнадежного выбора готовой мебели, не веря итальянским каталогам под заказ, опустив уже руки и почти отказавшись от своей мечты, люди приходят ко мне с этой последней надеждой, доверяют ее мне, и верят что хоть тут их выслушают, поймут и утешат.

— То есть в идеале вы можете ничего и не делать? Утешите, обнадежите, успокоите, скажете что все в конце концов будет хорошо?

— Ну пока приходится еще и делать то что наобещал. Но мне нравится делать, прикольно смотреть как из горы деревяшек вырастает очередное мебельное чудо. Причем именно такое, о котором клиент мечтал год-два, рисовал по вечерам на обрывках салфеток...

— Вы так говорите, как будто это видели.

— Видел! Мне же потом приносят эти эскизы, обрывки, салфетки, буквально в ладонях, закапанные слезами, протягивают и смотрят в глаза, мол, не оттолкнете, не обидите ведь. Ну а как я могу после такого.

— Сергей, мне кажется вы несколько сгущаете.

— Никита, мне кажется вы несколько не доливаете. Еще. Достаточно.

— Продолжаем разговор. Кстати, наверное у вас часто это спрашивают, но тем не менее - почему вы именуетесь плотником? Не, допустим, столяром-краснодеревщиком, не дизайнером интерьеров на худой конец?

— Не могу не поблагодарить еще раз за оригинальность вопросов. Начну с худого конца. Вы представляете себе образ "дизайнер интерьера". Вот какая зрительная картина при этом словосочетании рисуется у вас перед глазами?

— Мнээээ...

— А я вам расскажу. Вот по долгу работы я часто бываю в магазине "Мир красок" на Минской улице, у метро "Филевский парк". Набрел на него случайно, выбор красок и морилок для дерева там меня полностью устроил, теперь закупаюсь преимущественно там. И там же преимущественно закупаются граждане упомянутой вами с худого конца профессии.

— Я вот не пойму, у вас с концами какой-то незакрытый гештальт что ли? Или вам так понравилась ваша же шутка?

— Никита, вы сейчас кончите как бедняга Холтофф, если не перестанете перебивать. Благо и бутылка под рукой.

— Молчу-молчу.

— Спасибо. Так вот, каждый раз ожидая 10-20-30 минут в торговом зале, пока мне не намешают а-может-быть-этот-колёр, я невольно слушаю разговоры дизайнеров интерьеров, которые в этом магазине пасутся круглый день целыми косяками. И это такой невероятный, потрясающий, незамутненный п..дец, что я даже перестал ему изумляться.

— Припоминаю, у вас есть на сайте немало экспрессивных слов по поводу бальзаковских женщин дизайнеров интерьеров.

— А вы думаете где эти слова были столь отчетливо сформулированы.

— Мир красок не прошел даром?

— Мир красок расцветает столь буйными цветами каждый раз, что пора уже вместо себя посылать курьера за баночкой Rubbl BL Satura G0.08.84. Разум мне дороже.

— Собственно поэтому вы сознательно решили дистанцироваться от дизайнеров интерьеров, я правильно вас понял, Сергей?

— Собственно, собрав остатки дорогого мне рассудка, я не мог не дистанцироваться от этих болот.

— Продолжаем. Столяр-краснодеревщик? Их вы тоже насмотрелись в мире красок?

— Нет, с краснодеревщиками пока бог миловал. Но тоже образ далек от меня, хотя и не настолько, как образ дородной дизайнерши. Тут виной скорее литература. Вы наверное помните эти бесчисленные издания в мягких обложках "Дом своими руками", "Мебель своими руками", "Стол своими руками"?

— Любимый подарок тупых будущих бывших жен?

— Никита, градус определенно повышает отточенность ваших формулировок.

— Сергей, в отличие от Саши я уже был женат.

— Таки теперь можно вас поздравить?

— (красноречиво улыбается)

— Значит и книжка такая имеется? Из библиотечки домашнего мастера-мудака.

— (всхлипывает)

— Никита, а помните что самое противное было в тех книжках? Картинки! Чудовищно нарисованные картинки как самому сделать стул. Стул на ней выглядел так, что еще до изготовления уже хотелось порубить его крупным топором в мелкую щепку.

— А соединения! (снова всхлипывает)

— Да! Соединения! В шип! В полдерева! В лапу! В чашу! Вот вы понимаете, Никита. Можете себе в трезвом уме - нет, я вижу, я иносказательно - можете представить себе такого домашнего мастера...

— ... финансового аналитика вечером после пробки в Марьино ...

— ... который после работы садится за верстак, достает стамесочку, рифлетку, шабер, и начинает елозить ими по припасенной деревяшке, дабы воспроизвести по картинке соединение-ласточкин-ёптыть-хвост?

— Дать бы ей этой книжкой по голове... (наливает)

— Кому? Ей? Так она же ушла уже?

— Ну все равно! Ушла... Догнать и дать! И это не она ушла, это я ее бросил.

— Да-да, все так говорят. Таким образом, мы подошли к важному пункту. Никита, как вы думаете, мебель это в первую очередь что?

— Мебель это правильная жена! Стоит, молчит, не лезет с вопросами и советами, вообще не мешает жить!!

— Никита, всё хорошо, её уже нет, успокойтесь (наливает)

— (отхлебывает)

— Повторю вопрос.

— Мать-мать, кто тут интр... интрев... ьюиру.. бл.. емый! Вы или я?

— Это прием такой, задать вопрос и самому на него ответить. Не расползайтесь по столу, Никита, соберитесь. Смотреть на меня. Вот так.

— Ну.. эээ... ёпт... Что?

— То! Алкаш. Мебель это что?

— Мебель... эттто... вещщь! Вот знаете, Сергей, а я вот смотрю на вас... вас... и завидую даже. Вот вы занимаетесь делом... делом... любимым делом... и все у вас хорошо... А тут как скотина сидишь тут, пишешь статейки за копейки... ха-ха... смешно кстати вышло... (всхлипывает) ... копьё за статьё! статейка за копейка... налей-ка.....

— Никита, серьезно говорю, завязывайте бухать на работе. У вас конечно нет включенной циркулярной пилы, но тоже не ровен час наткнетесь по пьянке на авторучку.. глазом... или... нет, допустим глазом. И - нет глаза!

— Нет... глаза.... ыыыы... бля.... глаза нет..... (плачет)

— Ну я пока продолжу. Так вот, мебель это не дерево, не дизайн, не креатив. Мебель - это в первую очередь соединения. От того, какие вы примените в данной конкретной мебели способы соединения...

— ... фронтовые соединения! танковые клинья! батальон, вперед!..

— .... зависит вся мебель, ее прочность, жесткость, долговечность и даже удобство ее применения. Никита?

— Здравствуйте, Сергей.

— Эээээ...

— Меня зовут Антон, я временно заменяю Никиту, его что-то развезло от усталости. Вы не против?

— Да нет. Наливайте.

— Спасибо. Так почему плотник?

— Ваша фамилия не Холтофф?

— Нет, но шутку я понял. Но все же? Плотник, насколько мне известно, занимается крупными постройками. Дом, баня, летняя кухня, сруб. Лестницы, заборы. Вы все это можете?

— Антон, ваша адекватность делает честь вашей профессии. Но если вы заглянете в википедию на слово "плотник", вы заметите, что после всего вами перечисленного сказано "... а так же изготовлением простой деревянной мебели". Почему никто не читает определения до конца?

— Это ко мне вопрос?

— Ну Никита, ваш предшественник, вряд ли уже сможет на него ответить.

— Как это верно.

— Отож. Так что дом, баню и веранду я пока не смогу, да и вряд ли возьмусь. А вот простую деревянную мебель - с удовольствием. Безо всякой такой хрени, без резьбы, без краке-мать-их-люров, без искусственного состаривания, без накладных серебрянных украшений, без бронзы и патины, без инкрустации и фанеровки. То есть без всей этой бессмысленной и никому не нужной по...бени, глядя на которую человек умный может понять лишь одно - ему хотят впарить очередную бессмысленную по...бень. Вместо простого деревянного стола, как хотела та заплаканная девочка, год его ища повсюду.

— Поэтому плотник?

— Ну и элемент стеба, самоиронии, самопринижения. Мол, просто плотник, что взять. И носом так об рукав шмыгнуть, мол, звиняйте хозяйка, натоптал я тут вам.

— А потом про Самарканд и Бухару на языке оригинала?

— Тут уж было бы кому.

— Бывает?

— Случается, редко.

— А в основном?

— А в основном по делу, работы много опять же.

— Понимаю (наливает). А вот я на сайте у вас прочитал, Сергей, что на самом деле ваша профессия называется "функциональное проектирование жилых помещений". Это так?

— На каком сайте?

— На одноименном.

— Тогда так и есть.

— Поясните?

— Ну просто там за несколько лет написано такое огромное количество слов, что трудно держать в голове всё. Но раз написано, значит правда. Я же все эти слова и писал.

— На вашем сайте все статьи написаны вами собственноручно?

— Антон, поговорим о сайте? Никита до вас всё сбивался на женщин.

— Человека можно понять, у него праздник, недавно развелся.

— Такое ощущение, что вы недавно завели себе сайт.

— Сергей, расскажите как вы вообще относитесь к интернету? У вас написано, что вы плотник всея рунета, это так?

— Раз написано в интернете, значит так и есть. Интернет врать ведь не будет. Но вообще это утверждение конечно из разряда - если о чем-то все время говорить, то все решат что так оно и есть на самом деле.

— Казалось бы, причем тут Артемий Лебедев?

— Совершенно верно. И если лет пять-семь называть себя главным плотником рунета, то сначала в шутку это будут тебе же говорить твои друзья, потом они это тоже в шутку скажут своим друзьям, потом те под стакан где-нибудь в компании обронят, мол, хаха, табуретка клевая, надо Сергелину про нее написать, пусть заценит, потом в сообществе про ремонт кто-нибудь спросит где бы ему взять прикольную табуретку, и ему хохотнут в ответ, мол, а ты у плотника закажи, ну и пошло-поехало.

— Взялся за груздь?

— Грех разочаровывать людей. Чем больше сила - тем больше ответственность.

— И как сила, кстати, Сергей?

— Вы не поверите, Антон.

— Почему? Я вас хорошо вижу.

— Видели бы меня лет десять назад.

— Всё было так плохо?

— Антон, тут ведь дело опять в технологии. К вопросу о мебели. Представьте себе классический книжный шкаф, ну как в известном исладском магазине из четырех букв. Но деревянный. И готовый. Но три метра в длину.

— (наливает)

— Вот скажите, Антон, как вы его будете собирать?

— Я?

— Ну к примеру, заказали вы шкаф. Привезли вам кучу досок, сгрузили на пол гостиной, дали S-образный ключик и мешок винтиков, подмигнули напоследок со словами - до свиданья и удачи! И?

— Знакомый подход.

— А у меня как устроено. Я сначала пилю детали. Потом из напиленных деталей собираю секции. Затем - вот за последовательность меня Краснодеревщики порой ругают - собранные секции я крашу и покрываю лаком. Потом привожу к заказчику эти готовые секции, ставлю их рядом и друг на друга, свинчиваю меж собой и к стене, вешаю дверки - вуаля! - шкаф готов. Никаких ключиков и винтиков, и бухих сборщиков тоже.

— Возвращаемся к вопросу о физподготовке.

— Так я об этом. Секции - или правильнее будет сказать "модули" - проектируются такого размера, чтобы их без труда или с небольшим соразмерным человеку трудом мог поднять, перенести, установить один мужской человек средней подготовки. То есть примерно метр-полтора на метр-полтора.

— Модуль.

— Ну не человек же.

— Люди разные.

— Требования одинаковые.

— Ну, за стандартизацию подхода.

— И отхода.

— Это важно.

— Антон, а вы хорошо держитесь. Вот предыдущий товарищ....

— Сергей, не отвлекайтесь. Вы хвалили себя, продолжайте.

— Запросто. Так вот, загвоздка кроется в правильном разбиении мебельной стенки на эти самые модули. У каждого модуля есть внешние стенки. Сплошные, деревянные. И если два модуля поставить рядом и соединить, то у них получится двойная стенка. Вместо потребной одинарной! Вопрос - нахрена?

— Кому вопрос?

— В пространство вопрос, ёлы. Мирозданию вообще, и проектировщику в его лице в частности.

— Мироздание в лице проектировщика. Надо записать.

— Диктофон пишет, вы наливайте.

— Прозит.

— Прозт. Северяне экономят на гласных.

— Значит мы едим из одной кормушки.

— За кормушку.

— Надо послать редактора кстати. И закуску какую-нибудь.

— (делает знак)

— Так вот, мироздание вопрошается, нахрена двойная стенка там, где можно сделать одинарную, если вся хрень бы разбиралась на плоские части....

— ... как мебель известного датского магазина из четырех букв?...

— Да. Поскольку двойная стенка это двойная доска, это двойной метраж и двойная цена за доску. И проектировщик отвечает, мол, а зато тут секция не полтора на полтора, а метр на метр, и ее поднять одному человеку будет легче. Не перенапряжется.

— И отсюда ответ?

— Ответ, что у меня получился выбор - или делать маленькие легкие секции и таскать их не напрягаясь, или экономить там-сям на материале, делать секции побольше, таскать их напрягаясь, и качать бицуху между делом и ненароком.

— Исчерпывающе.

— А то.

— А вот и редактор.

— Кстати ниче так.

— Ага. Бывшая Никиты.

— Та самая? Его можно понять.

— И ее тоже.

— Антон, соберитесь. Следующий вопрос?

— Что-то я хотел еще за интернет спросить... Вылетело. А!

— Влетело?

— Стоило только налить. Вот на вашем сайте почему-то нет ничего того, что сейчас модно лепить куда ни попадя налево и направо. Пресловутую интерактивность. Почему? У вас нельзя оставить ни комментария к статье, ни черкнуть что-нибудь форуме, не говоря уже о кнопочках "Мне нравится" и "Че за тупая хрень". Это все отсутствует у вас сознательно? Вы боитесь интерактивности, Сергей? злобных комментариев? Расскажите о своих страхах?

— Всё? Уже можно говорить?

— Нужно!

— Хорошо. С давних пор человек стремился к интерактивности. Но только в наши дни он смог обрести эту способность - оставлять комментарии там, где его не просят. Дошло до того, что открывая бумажную газету, человек пробегает статью глазами и автоматически ищет внизу кнопочку "Комментировать". В низу бумажной статьи. Расстраивается если не находит.

— Бред?

— Бред.

— Вам не важно мнение ваших читателей?

— Мне вообще по большому счету важно мнение от силы 10-12 человек. Это если максималистски. Если же чуть более расширенно, то лучшее мнение, это когда мне на почту приходит письмо, начинающееся со слов "Давно и с интересом читаю ваш сайт, и вот теперь, купив собственную квартиру, пишу вам с предложением обставить ее всю мебелью вашего изготовления. Знаю что вы не делаете шкафы-купе, и полностью с вами в этом вопросе..." ну и так далее. Вот это мнение мне интересно. А комментарии комментаторов как-то...

— Исчерпывающе. И последний вопрос...

— Кстати да. У меня еще три секции недокрашены, и похмелье на утро запланировано, так что есть шанс всё не успеть, а надо.

— Тогда большое спасибо вам за интервью, Сергей.

— И вам спасибо, Антон. Передавайте Никите привет, и две таблетки цитрамона. Вика мне понравилась кстати, зря он с ней так.

— Ну это еще кто с кем.

— Хотя наверное.

----

В интервью прозвучали фрагменты из кинофильмов:

"Поэма о крыльях"
- "О чем говорят мужчины"
- "Тот самый Мюнгхаузен"
- "Ирония судьбы"
- "Покровские ворота"
- "Служебный роман"
- "Карлсон, который живет на крыше"
- "Семнадцать мгновений весны"
- "Мимино"
- "Собака Баскервилей"
- "Козленок в молоке"
- "Упасть вверх"
- "Человек-паук"

* * *

<<<<< Читать ранее | Читать далее >>>>> Съемки Russia Today

* * *